注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

金云儿1208

生命之山,笑迎南坡阳光,安然北坡冰雪。

 
 
 

日志

 
 
关于我

芸芸众生。默默涂鸭。除标明转载或引用外,全部日志文字皆原创。

网易考拉推荐

师风长青  

2017-03-14 17:42:40|  分类: 散文 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |


都知老年记忆衰退。却不一定清楚,这衰老的记忆只是无力再储存岁月浅表的信号,而对某些早已镌刻心灵的图像,不仅不会消褪,反而会愈加清晰明亮起来。少年无知,青年鲁莽,人生总是在跌跌撞撞的疼痛中聪慧起来。生活及命运的锤炼令生命层层脱悟,“混沌”过后清澄,沉淀下来的,原来还是人之初的质朴善良。但有一个先决条件:在生命成长的每个结点上,特别于“人之初”,在前方牵引扶持的,必是人性的至善至爱。

由此,常常想起我的小学老师。

按今天的标准,我不算好学生,离优秀更是十万八千里。但整个学生时期,虽短得只有6年半多一点,却大大小小是个干部。与多数人的“仕途”不同,譬如我姐,以优异的成绩文雅的气质获荣;我呢?想来想去拣尽好词,至多算个“能干”也叫“热爱劳动”吧。因此,一到小学毕业考试就露馅了,仅被一所刚建成招生的初级中学录取。当时已在一所市百年女中就读的姐姐安慰说,这是一所专收“不小心”从重点中学漏落学生的好学校。心里清楚,这是善良的姐姐在安慰心高手低的妹妹;然而,她不知道,她这个常惹父母和老师生气的妹妹并不太在意学校的“轻重”,只凭着身后跟着的一队杂牌军,感觉就天天良好。今天才明白,这种良好,离开了老师的宽容与爱护,真蠢。

我的启蒙师是一至三年级的班主任孙老师,一位年轻秀气的母亲。白皙的皮肤,深邃的双眸,绛红色锈琅架眼镜。那年代,戴眼镜的人不多,孙老师的眼睛,透过镜片,闪烁着温柔美丽的光,令一个又笨又丑的小女孩崇拜得五体投地!每天的晨会和每周的班会,是最美好的时光,孙老师微笑着走进教室,手里捧着一本厚厚的有点泛黄的书,给我们朗读童话小说。至今仍记得她那极富磁性的声音;一口圆润标准的普通话,伴着一个个缤纷小人儿飞入我的心灵之窗:长鼻子的匹诺曹,化作泡沫的小人鱼,白雪公主和小矮人,姆指姑娘和丑小鸭……孙老师不仅教会了我拼音写字,更是牵手将一个愚顽的小女孩引上了文学殿堂的第一个台阶。她站在讲台前动情地朗读,教室里鸦雀无声……

孙老师常常在教室里办公,她在第一排靠墙角处放了张课桌,那桌上总是放着一叠叠整齐的作业本。下课10分钟,教室里沸反盈天,她低头批改作业,时尔抬头看看我们;冬天里天气晴朗,她便赶我们去操场玩,像一大群鸭子“嘎嘎嘎”涌出教室……儿童世界里的第一份自信,是孙老师让我担任收作业本的小组长,这令一个成绩平平又不太文静的女孩,觉得满世界都是阳光。

其实,要让一个孩子“热爱劳动”是有难度的,除非觉得开心。像我,劳动既能得到老师的表扬又能显示能干,自然就“热爱”了;况且从小擦桌洗碗打酱油倒垃圾,就学校里这点事实在是太“能干”了。所以,品德评语上始终“热爱劳动”。至于家务,不“热爱”也不行:父母都从事繁重的工作,哥念高中,姐又是团支书又是学生会,家里不太见人,弟还小;于是,一个力所能及一个量身定制,家务便成了我一份相当分量的功课。有时气喘吁吁赶到学校还是迟到了,孙老师知道原因后轻轻拍拍我的肩膀叮嘱一声“下次注意”即让我入座;偶尔下午请假,孙老师问清原因后也总是和善地说一声“好吧,小心点。”戴上红领巾后的一堂班会课,已记不得为何事请假提前离校了,可就在这堂班会上,我居然当选为少先队小队长!同学们告诉我,是孙老师提议的。从那以后,我再没迟到过。多少年过去了,直到今天,还常常在梦里狂奔,心急如焚,为了不迟到……

三年级刚结束,孙老师就走了,我们都哭得很伤心。很多年以后才知道,那年她忙于工作而延误了儿子的治疗,从此既要上班又要照顾病孩的她,只好调到丈夫工作的地方去了。当时孙老师什么也没说,如果说了,我们将是怎样的疚愧难过啊!秀气的,戴着绛红色锈琅架眼镜的孙老师,您可感知,当年那群顽皮的,邋遢的,总让你费心费神的孩子长大后的深情祝福?

小队长当了近2年,到四年级结束,情况极糟——随着年级的递增,我的成绩却在递减,基本已落到“贫困线”上!问题就出在算术。记忆中,进入三年级没了100分,四年级上半学期没了90分,下半学期,一个80也终生难忘。就这样一个算术盲,四年级的班主任偏是算术老师!

听成老师上课,你丝毫张狂不得,一不小心便落入“法网”,请你上黑板解题,有你“可歌可泣”的!有一次大张狂,上课看小书《孙悟空大闹天宫》——没办法,下课十分钟人家自己要看——后果可想而知。正怀孕的成老师“押”着垂头丧气的我回家。母亲看见“拖身体”的老师慌得又是让坐又是倒茶,知道原因后更是满脸羞红连连道歉,好像犯错误的是她……那天的一顿打是异常到位的,并不全是疼痛,还有母亲的眼泪……

从此上课再不敢发昏。

然而,看成老师在黑板上解题,粉笔“刷刷刷”,三下五除二;到自己手里,吱扭吱扭地挤,半天也挤不出一个像样的数字。有时课堂作业当堂批改,徨徨不安地做完又徨徨不安地走上讲台递上作业本,再徨徨不安地盯着老师那握着醮水笔的手——稍稍弯曲的食指与中指间,一小片精致的粉红色多么令人心仪!可——“刷刷刷”,眼花缭乱,一串红叉!更加徨徨不安地回到座位上,摊开草稿纸重新开始,真是水深火热!自己也看得出,这一个个怪头怪脑的数字终将“不堪一提”……从此,对深奥的数学和数学老师肃然起敬,尤其是女性数学老师!

到底心虚,从心里怕成老师。远远看见就想躲避。有时来不及了,只好硬着头皮低眉垂睑怯怯叫一声“老师”。“你好呵!”猛抬头——眼前的成老师根本不是课堂里的成老师,也不是“押”我回家的成老师,绽着浅浅酒窝的成老师原来也这么漂亮!不安瞬间冰释。但挂在胳臂上的那一条杠,终究让我沉重:每次队活动,举着小队旗迈步时,总要偷偷瞥一眼同样系着红领巾一脸严肃的成老师;每次班干部改选,就觉得是到了“下来”的时候了……

不知成老师是看出了我的羞愧呢,还是发现了我的“潜能”,第二学期一开学,对着依然低眉垂睑怯怯站在她面前的我问是否愿意当鼓手。鼓手?当然愿意!于是,新学期的第一个中队会上,踏着少年先锋队队歌的节律,我敲起了队鼓,“咚得儿咚!咚得儿咚!”自信重返心胸!如今恍悟:当年的成老师一定知道,那一辆辆“甲地开出、乙地开回”的车子和一串串的数字,是怎样折磨着一个十一二岁小姑娘的心呵,这队鼓许是在“减负”吧?

五年级是我的转折点。班主任是语文瞿老师。我得到了第三个职位,中队劳动委员。毫无疑问,瞿老师首先发现的还是我的“热爱劳动”。这万分的激励冲击着万分的珍惜,开始拽着我“高歌猛进”:小学毕业那年的六一节,我站在高高的主席台上主持全校少先队检阅仪式,自信的光芒从此再没黯淡过!虽然,我的成绩也在提高,但也就是一门语文;数学么,只能算是被勇气激动得刚刚脱贫。

与瞿老师相知于一堂语文公开课,课题是《我的伯父鲁迅先生》。那天教室的后面坐满了认识和不认识的老师,连过道里都是,像过节似的,我们既新奇又兴奋,上课铃声一响,个个正襟危坐,紧张得瞪眼看着瞿老师。

教室里黑压压静悄悄的,上半堂课已印象全无,只记得课被卡住的那一幕:瞿老师问,鲁迅先生的鼻子是真的碰壁了吗?如果不是,“碰壁”是什么意思呢?

我们都情不自禁地摸起了自己的鼻子,一个个呆若木鸡。教室里静得一根针掉在地上都听得见!无情的静默中,我仿佛看见瞿老师宽宽的额头上沁出了一层亮晶晶的汗,虽然还在笑,却是一个十三岁女孩都看得懂的尴尬的笑!我使劲捏着自己的鼻子,急得像热锅上的蚂蚁!也说不清是出于敬爱呢还是自信,一个意气奋发,突然将手高高举起,连反悔退缩都来不及了——

“老师,这碰壁一定不是真的!”

教室里一阵松动,如划过一阵涟漪。我看见瞿老师笑了。我说,一个人走路时鼻子是绝对不会碰到墙壁的,要碰也应该是额头……后来说什么都忘了,鲁迅先生碰壁的真正含意是否答对也忘了,只记得瞿老师第一个拍手,教室里掌声一片……更深切的,是这堂课上瞿老师介绍我们“认识”了鲁迅先生;鲁迅,成了我生命中崇拜和走近的第一位文学大师!

与此同时,我对写作也越来越感兴趣。一篇“优”作,一次范文朗读,给予一个学习上向来默默无闻、衣服上总是打着布丁的女孩,是多么强劲的东风!一尖浸润书香的嫩芽在心田里滋长!作文课成了我的最爱,对每篇文章都投入了全部热情,即使已批阅打好“优、良”的作文,也一定按瞿老师的红笔修改提示,认认真真地订正,并在另一本作业本上重新抄录一遍甚至朗读一遍,如欣赏艺术般欣赏自己!如果说,是孙老师引领我初识了书籍中缤纷的世界并激发了我对阅读的强烈兴趣,那么,是瞿老师的鼓励和培养,令我从此酷爱写作。在离开学校后漫长十数年间,在广阔的田野上,在喧闹的车间里,或凑于昏暗煤油灯下彻夜看书,或蜷缩于集体宿舍低铺蚊帐内躬身写作,都离不开小学六年的根基,离不开生活中默默无闻却在学生纯净的心灵世界里永远年轻永远可亲的小学老师!

有人说,老师为人师表就要保持和蔼可亲。这话偏颇了。老师也是一个普普通通的人,要说特殊,就特殊在他们的工作除了“教书”还在“育人”!老师的一言一行一颦一笑总有无数双黑白分明的眼睛看着,总有无数颗纯洁无瑕的心掂量着;撇开学识,老师须持有更强的自制力,更韧的耐心,更富牺牲精神的大爱——这份特殊,即师者之尊。老师当然会生气发火,也不可能不生气发火。生活的颜色本不单一,老师的生命角色也不是“和事佬”,对于人生学步的孩子,为师者怎可混淆是非模糊爱憎?想起瞿老师在男同学打架闯祸还撒谎抵赖之时,发起火来真是雷霆万钧:脸涨得通红,眼睛瞪得滚圆,怒气冲天,训斥声震动整幢教学楼……我们或巴巴地望着他,或羞愧地低着头,但没人反感,因为我们知道,“暴风雨”过后,师生的天空依然一片湛蓝……

时光如水,生命如流。岁月汩汩而逝,真情却殷殷长在!

小学毕业后不久就文化大革命了,再也没见过我的老师们。文化大革命结束,我们这代当年以洪荒之力战天斗地的人,又一次以洪荒之力投身新时代改革大潮,试图以拓展生命的宽度来夺回已流失的长度。苦斗中,几乎忘却了生命的初衷,忘却了清灵的岁月,也忘却了当年的老师们。

然而,怎会忘记?多少画面记忆犹新!

每每梦里依稀回到那所早已不存在的学校,回到那幢老洋房的木教学楼,在昏暗的却清扫得干干净净的楼道里寻寻觅觅,寻找我的老师们。总想告诉他们,当年那个笨拙的女孩,如今已完全读懂了他们:不用“蜡烛”也无需“园丁”,就一个普通的善良人,当学生楷模,为文化约束,便是“老师”;更想告知他们,没有老师们昨日的言传身教,便没有今日之我——一个教语文的“陈老师”。

 

 

  评论这张
 
阅读(13)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017